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(0. a.) Takie to myśli wirowały po pięknej główce pani | 


Celiny, gdy wsparta na ramieniu pana Konrada przy tonach 
walca salę okrążała. Gdy się znalazła w tem miejscu, gdzie 
siedziała pani domu, rzuciła na nią spojrzenie... Pani 
Laura śledziła nie tyle ją, co jej dansera, okiem płomie- 
nistem ; usta miała na pół otwarte, czoło lekko zmarszczone, 
gniew na twarzy. Zdawało się jak by chciała coś prze- 
mówić, lub nawet przyskoczyć i ich rozerwać! To odkrycie 


podobało się młodej kobiecie... przecie znalazła coś, co | 


tamtę bolało. 


były związki serdeczniejsze... przecie nie była by tak 


rozgniewana, gdyby ten młody człowiek był jej obojętnym. | 
Panią Zapolskę coraz bardziej cieszyło to odkrycie, tak | 


dalece, że gdy walca tańczyć przestała, była już wesoła, 


uśmiechnięta, i pana Konrada biorąc sama pod ramię, | 


poprosiła, by ją do męża odprowadził. W drodze młody 


człowiek zapytał, czy może z nią tańczyć kadryla, na co | 


przychylnie odpowiedziała. 
W kadrylu rozmawiała ciągle ze swoim danserem, 


który był nie tylko przystojnym, lecz także wykształconym ۱ 
młodym człowiekiem, i kilka razy się zdarzyło, że rozmową | 


zajęci, zapominali o figurze, skutkiem czego zostawali na 


swoich miejscach, podczas gdy inni tańczyli. Nie jeden 


zwrócił na to uwagę; wszakże nikt ich tak nie śledził, jak ? 


sama pani domu, która mimo śniadej cery, to bladła, to 
się rumieniła, i drobne usta prawie do krwi przygryzała. 
Przy końcu kadryla pani Celina zapytała: 


WYCHODZI 
dnia 10go, 20go 3080 każdego miesiąca. | 


To zemsta za aktorkę! Dalej więc tańczyła, | 
"coraz bardziej się ciesząc, że to gniewa panią Laure. | 
Z drugiej strony teraźniejsze zachowanie się pani Laury, ۱ 
starczyło za dowód, że między nią a panem Wodyńskim | 
| widzą, tem lepiej dla mnie! Powoli obie wycofają się 


W. MANIECKI 


Wydawca i odpowiedz. za Redakcją 
a DZY | 


— Z kim pan tańczysz kotyljona? 


| przyjechawszy za późno, nie zastałem 
| Już wolnej danserki. A pani z kim tańczy? 


— Z nikim... 


— Ija z nikim.. sądziłam, że wyjedziemy przed ko- 
| tyljonem, więc nikomu go nie przyrzekłam. 

— A czy zamiar rychłego wyjazdu uległ zmianie? 

— Nie wiem co mój mąż aa to powie. 

| — Jego biorę na siebie... przecie on lubi, gdy się pani 
( bawi! Jeźli więc państwo zostaniecie, czy mogę panią 
, prosić o tego kotyljona? 

— Jeżeli zostaniemy, chętnie... 

O! ona teraz miała już niezłomne postanowienie zostać, 
aby jeszcze bardziej dokuczyć tej kobiecie złośliwej, która 
| odważyła się nazwać ją córką aktorki! 

Bystre oko pani Julji szybko dostrzegło, co się dokoła 
niej działo, i serce zalotnicy radowało się ze swego dzieła. 


— Niech się gniewają — myślała — niech się niena- 


z naszych towarzystw... jedna drugiej będzie uuikałą, a 
| wtedy ja sama zostanę! Laura mało ze złości nie pęknie, 
| a Celina chcąc jej dokuczyć, zaczyna się ślizgać... Prze- 
| kona się, czy to bezpiecznie! 

| Pani Armatowiczowa była w rzeczy samej w najwyższym 
stopniu rozdrażniona. Chciała Śmiać się, nie mogła; rada 
(by komu dokuczyć, nie wypadało być niegrzeczną we 
| własnym domu; pragnęła pomówić z panem Wodyńskim, 
nie udawało się, on jej bowiem rozmyślnie unikał. Przestała 
tańczyć i usiadłszy na boku, przypatrywała się zabawie. 
| Boleśny jednak musiał być dla niej widok, gdy obok siebie 
ujrzała przemykającą panią Celinę, wspartą na ramieniu 
Konrada... Nie mogąc dłużej nad sobą panować, pospie- 
szyła do pana Zapolskiego, który jak według zwyczaju, 
stał w gronie mężczyzn i opowiadał im tym razem zajmu- 
| jące wydarzenia z polowania na borsuki. 
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— Sąsiad nie tańczy? — zapytała, wsuwając pod jego 
ramię swoją rączkę drobną. 

— Ja nigdy nie tańczę... zostawiam tę przyjemność 
mojej żonie. 

— Z której też pani korzysta. 

— A co mnie wielką przyjemność sprawia. 

—- Doprawdy? Więc pan nie zazdrośny ? 

— Zgoła nie.. zazdrość bez podstawy nazywam śmie- 
sznym narowem, a gdzie jest podstawa, tam zdaniem 
mojem nie może się już obudzać uczucie zazdrości, lecz 
chyba obrażonej godności. 

— Tak pan sądzisz ? 

— Nie inaczej... 


czyć, a kto chciał, zbierał sobie wzorki z wszystkich 
i z wszystkiego. Tych, którzy przedtem nie znali bliżej 
domu ormjańskiego, uderzyła najbardziej rzecz następująca. 
Oto na wyraźny rozkaz pana domu, który gdzieś słyszał, 
że na balach we wielkich domach palą się wonne kadzidła, 
obnosili co kilka godzin lokaje jakieś łyżki rozpalone, 
z rączkami drewnianemi, na które lali perfumy. Ponieważ 
takie kadzidło drogo kosztowało, przeto służba dobrze 


wyuczona, zbliżała się jedynie do osób wybitniejszych i te 


| okadzała na wszystkie strony! 


Paui Laura usta przygryzła i oczy ku ziemi spuściła; j 
| ledwie ziemi dotykając, wiedziały bowiem, że wracają do 


po chwili patrząc znowu na tańczących, zapytała: 
dziś tańczy z pańską śliczną żonką? 

— Bardzo mnie to cieszy, że jej towarzystwa dotrzy- 
muje — odparł sucho pan Zapolski — sam go o to prosiłem. 


— Sam go o to prosiłeś.. jego.. człowieka z tak złą ' 


reputacją * 

— A nie mogła byś mi pani powiedzieć, odkąd to pan 
Konrad ma reputację popsuty? 

Zapytanie było tak cierpkie i tak trafne, że pani 
Armatowiczowa uznała za stosowne uie odpowiedzieć. Nie 
trudno jej było odgadnąć, co on myślał... oddaliła się też 
prędko, widząc, że w „brodatym opryszku* jak go zwykle 
nazywała, zazdrości nie obudzi. Pan Zapolski wiedział, 
w jakim zamiarze do niego się zbliżyła. Jeżeli jego żona 
tylko słyszała, że pani Laura nie jest wzorową małżonką, 
za to on wiedział aż nadto dobrze, jakiej wartości moralnej 
jest ta kobieta. Jeżeli mimo to bywał w Zurawce, czynił 


۱ ۱ , ۰ | domu, do ulubionego żłobu i siana. 
— Nie uważasz pan, że nasz Don Zuan coś za często | i e bu i sia 


XI. 


Wytwornym wózkiem, na kołach wysokich, jechał 


Konrad Wodyński. Konie rasy arabskiej szły szparko, 


Młody człowiek miał 


| twarz wypogodzoną, oko wesołe; widocznie był zadowolony. 


to dla pana Armatowicza, którego cenił jako sąsiada |, 


pracowitego i wysoce uczciwego, nie zaś dla jego żony, 
która pojawiała się w tych stronach bardzo rzadko. Każdy 
na jego miejscu był by się domyślił, że kobietę jak ona 
zarozumiałą, próżną i zalotną, musiała gniewać osoba 
druga, stokroć od niej piękniejsza. Wicdział on także, 
jakie stosunki łączyły ją z dawien dawna z Konradem, 
więc nie dziwił się, że chciała przed nim Celinę obmówić. 
Wszak Konrad tańczył najwięcej z jego żoną, a o pani 


Laurze całkiem zapomniał! Nie miałaż więc dostatecznego ۰ 


powodu przyjść doń i rzucać podejrzenie na Celinę? Wy- 


słuchał też jej słów obojętnie, i odpowiadał na nie spo- 


kojnie, chociaż siwe jego oko płonęło podczas rozmowy 
ogniem niezwykłym. Widząc go tak we drzwiach mówią- 
cego z uśmiechem, a spoglądającego surowo, mogło się 
było wydawać, że był bardzo rozgniewany lub obrażony, 
i do grzeczności tylko się przymuszał.. Nie wiem jak kogo, 
ale mnie siwe oko u brunetów grozą przejmuje. Bruneci 
z takiem okiem są prawie zawsze jak żelazo niezłomni. 

Bal przeciągnął się do rana. ` Zofia i Helunia były 
uszczęśliwione, bo nawet nie marzyły by tyle można tań- 


Wracał z Przyboczy, gdzie go uprzejmie przyjęto. Z pa- 
nem Zapolskim znali się od dawna, bo od dzieci, ale 
później rzadko się widywali: jeden mieszkał stale na wsi, 
drugi w mieście. Dopiero odkąd Konrad na wsi zamieszkał, 
mogli się częściej widywać, chociaż kto wie, czy by do 
tego było tak prędko przyszło, gdyby nie bal w Żurawee. 
Sposób, w jaki pani Celina zachowała się w obec niego, 
chociaż bliżej go nie znała, był zdaniem jego dostatecznym 
tytułem do zawiązania jak najprędzej bliższych stosunków. 
Nie czekając też długo, pojechał do Przyboczy, teraz zaś 
wracał już z czwartej wizyty, chociaż od balu u państwa 
Armatowiczów uplynęły ledwie dwa tygodnie. W Przyboczy 
widywano go chętnie, bo wesoło gawędził i przyjemnie 
spiewał, a on układał już sobie plany daleko sięgające. 

Kourad Wodyński był rzadkością w swoim rodzaju; 
mimo że lat miał już przeszło trzydzieści i od pół roku 
był wdowcem, co w oczach kobiet w znacznej mierze 
zmniejsza wartość mężczyzny, należał ciągle do tych 
wybrańców, w których panny cicho się kochają, o któ- 
rych kobiety uczciwe wyrażają się przychylnie, mówiąc, 
że są bardzo przyjemni, którym osoby zapoznane; a pra- 
gnące dać się poznać, mówią z oczyma w dół spuszczonemi, 
że są „niebezpiecznymi bałamutami*, a za którymi kobiety 
lekkomyślne natychmiast szaleją. 

Był słuszny, smukły, miał włos jasny, popielaty, oko 
niebieskie, duże, łagodne. Patrząc na niego, myślałeś że 
to anioł, tymczasem był to szatan. W ośmnastym roku życia 
znalazł pierwszą kobietę, która pierwsza mu powiedziała, 
że go kocha. Była to kobieta zamężna, w wieku poważnym, 
jedna z tych, które wiedząc, że mężczyzny rozumnego nie 
oszukają, bałamucą młodzików. Po sto razy na dzień 
powtarzała mu, że go kocha, że bez niego żyć nie potrafi, 
że umrze jeżeli on jej kochać nie będzie! Konrad patrząc 
na tyle przywiązania, mówił jej nawzajem, że ją kocha, 
i kto wie, czy w młodziutkiem jego sercu nie obudziło się 
dla niej co więcej, prócz wdzięczności za tylę uczucia 
i słodycze pierwszej miłości. Smutna to i niestety codzień 


* 
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powtarzająca się historja, że ludzie młodzi i niezepsuci, 
wpadają prawie zawsze w sieć przez takie kobiety za- 
stawioną. 

Dwa lata dźwigał pęta miłości, i ku wielkiemu swemu 
zdziwieniu coraz bardziej się przekonywał, że miłość 
u boku kobiety, starszej od niego o lat trzydzieści, nie 
należy do rozkoszy. Zaczynał się już nudzić, niecierpliwić, 
nawet przemyśliwał jakby się od tych więzów uwolnić, gdy 
sama Opatrzność nad nim się zmiłowała, zabierając ją 


z tego padołu płaczu. Konrad poszedł na pogrzeb, na 


1 
۱ 
f 
۱ 


۱ 


okrągłe policzki spadło mu nawet kilka łez żalu szczerego, ; 


ale gdy do domu wrócił, swobodnie odetchnął. 


bądź ciężkie okowy z nóg mu opadły — uczuł się wolnym | 


człowiekiem. 


Bądź co | 


$ 


jak dotąd żadna jeszcze. Oto jak siostra najczulsza, przy- 
jaciółka najwierniejsza, myślała o jego wygodach domo- 


| wych, i chociaż mieszkała na przeciwnym końcu miasta, 


tak umiała zarządzić, że mu w domu na niczem nie zby- 
wało. Kawalerowie bardzo lubią, gdy się nimi kto opie- 
kuje, to też i kobieta, która pod tym względem umie ich 
wyzyskać, może być pewną, że powoli stanie się im nie- 
zbędną. Do tego i ona dążyła. 

Pani Laura nie dla tego tylko kochała się w Konradzie, 
że był chłopcem młodym, przystojnym i miłym. W nim 
podobała jej się także dziarskość, którą się wyróżniał 
między mężczyznami, a z którą coraz rzadziej można się 
spotkać. Dziś ludzie spoważnieli, oziębili się i znudzili. 


۱ Konrad należał jeszcze do tych, którzy nie boją się konia 


Na ślizką wstąpił ten ścieżkę, kto pierwsze westchnienie | 


skierował ku osobie zamężnej; ale nad czarną stanął ten 
przepaścią, do którego kobieta zamężna pierwsza west- 
chnęła. Tamten jest tylko zbłąkany — ten zgubiony. 
Pierwszy myśli, że każdą kobietę wolno kochać; drugi 
wierzy, że wszystkie kobiety muszą go pokochać. Do tych 
drugich należał Konrad Wodyński. 

Kilka lat przerzucał się z kwiatka na kwiatek, pukając 
do serc rozmaitych i nigdy go zawód nie spotkał. Niech 
to nikogo nie dziwi! Młody człowiek, choćby najbardziej 
zepsuty, nie usiłuje uwieść kobiety, którą sam uważa za 
prawdziwie enotliwą, przed cnotą bowiem korzy się naj- 
większe zepsucie; on szuka tyixu takich, o których przy- 


puszcza, że nie są zbyt surowe i na takich się nie zawodzi. | 


Odnosząc łatwe zwycięztwa, coraz bardziej traci wiarę | 


w uczciwość kobiet, zniechęca się do wszystkiego co piękne 
i robi się cynikiem. 


f 


Tak najczęściej wyglądają ludzie | 


niegdyś głośni z piękności, dowcipu i łatwych zwycięztw, | 
| stosunku nie znalazł szczęścia, załotnica bowiem z każdym 


a dziś starzy kawalerowie. 


Pan Konrad był już dobrze znudzony, gdy poznał 
panią Lauwrę Armatowiczową. Nie była to wtedy piękność | 
świeża, w pełnym rozkwicie,' ale chociaż wdzięki gasnąć 
już zaczynały, należała jeszcze do kobiet bardzo ponętnych. ۱ 


Była jedną z tych, którym mężczyźm oprzeć się nie umieją. 
Nasz Don Żuan, jak go powszechnie nazywano, wcale nie 
myślał się opierać, a że ona właśnie znudzona jakimś biu- 
ralistą, szukała nowej znajomości, więc otwartemi rękoma 
przyjęła gościa miłego. 

Z początku, oparty na doświadczeniu, chciał postąpić 


najdzikszego, którzy potrafili by się wyrąbać z samym 
Lucyperem, którzy na sehadzkę miłośną poszli by milę 
po linie najcieńszej. Miał też pojedynków co niemiara, 
i z wszystkich wyszedł zwycięzcą. Prócz tych zalet, miał 
jeszcze jedną cnotą, którą pani Laura wysoko ceniła: oto 
tak był dyskretny, że o miłośnych swoich stosunkach nigdy 
nie mówił. Tak dyskretnemu można śmiało zaufać... 


Młody człowiek ani spostrzegł, kiedy pani Laura tak 
zręcznie go oplotła swemi nićmi, że się więcej nie mógł 
ruszyć. Zdawało mu się, że jest wolnym; tymczasem robił 
tylko to, co ona sobie życzyła. Powoli oderwała go od 
świata całego i tak przykuła do siebie, że sam już wątpił, 
azali kiedy uwolni się od tych więzów. 

Tak minęło lat kilka. Nie darmo mówią, że przyzwy- 
czajenie staje się drugą naturą; psu, który z łańcuchem 
na szyi kilka lat w budzie spędził, zdaje się, że w budzie 
najlepiej. Konradowi po kilku latach zdawało się także, 
że bez pani Laury żyć nie potrafi. Wprawdzie w tym 


rokiem robiła się zazdrośniejszą, lecz mimo to codzień ją 

odwidzał, jak ten pies, który codzień do budy wraca. 
Zwolna jednak zaczął przezierać. Z tysiąca drobnostek 

przekonał się, że pani Laura jest na wskróś kobietą ze- 


۱ psutą; kilka razy wiodła z nim rozmowy, których on 


z nią jak z innemi: poromansować i coprędzej pożegnać, | 


by przypadkiem nie powtórzyła się pierwsza jego miłość, ) 


yi 


której wspomnienie strachem go przejmowało. Układając 
jednak ten plan, nie wziął w rachubę osoby drugiej, która ; 
była zręczniejszą, niż wszystkie jej poprzedniczki. Tamte | 
| z gniewu. Dopiero teraz można się było przekonać, że ta 


porzucał kiedy sam chciał — ta nie dała się porzucić. 


Cały arsenał broni niewieściej, począwszy od uśmiechów | 
jedynie dla tego kłamała, że bądź co bądź bez adonisa 


zalotnych i westchnień, skończywszy na łzach i groźbach, 
miała każdej chwili na rozkazy, a że znała naturę męż- 


` 
) 


udawał, że nie rozumie, a które grozą go przejmowały; 
prócz tego czuł, że zaszedł w las, z którego wyjścia nie 
ma, a Z którego przecie by wyjść należało. Myślał, dumał, 
w końcu plan ułożył. Nic nikomu nie mówiąc, pojechał 
do Karlshadu, poznał tam młodą, przystojną i dobrego 
domu panienkę z Kongresówki, a że sam umiał się po- 
dobać, więc do sześciu t 1 ślubił j i 
i e ygodni poślubił JĄ w Krakowie, 
poczem z żoną do Lwowa powrócił. Pani Laura dowie- 
Tangsi Się 0 a omało nie dostała pomięszania zmysłów; 
niech jednak nikt nie sądzi, że z rozpaczy, bynajmniej! 
kobieta samolubna nigdy Konr 1 hg ilość 
obiet gdy Konrada nie kochała, a miłość 


obejść się nie mogła. Stosunek zaś z takim jak Konrad 


czyzn, więc równocześnie zaczęła na niego tak działać, + mężczyzną, w jej mniemaniu zaszczyt jej przynosił, Wszak 
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był uważany za pierwszego między młodzieżą! Gniewało | 
ją to, że została na lodzie, że ją podstępnie w pole wy- | 
prowadził, że jej nie kochał, a przedewszystkiem, że | 


pierwszy ją porzucił! Dawniej zawsze ona pierwsza się 


cofała; teraz znalazł się ktoś, co jej pierwszy adieu domu, ale gdy przypadek sprowadził go z panią Celiną, 


powiedział. 


ta umarła! Laura zaś mogła w nim tę chorobę tylko 
bardziej spotęgować. 


W takim nastroju przyjechał na bal do Żurawki. Z po- 


| czątku, jak według zwyczaju, zamierzał nadskakiwać pani 


Ale pani Laura była dypłomatką. Wiedząc, że świat | 


przewrotny nie będzie okazywał współczucia dla jej nie- 
doli, ukryła prędko pazurki, twarz miała jak dawniej 


uśmiechniętą i do Bielik państwa Wodyúskich, mimo że } mu podawano wina najprzedniejsze, tak i mężczyzna ze- 
Konrad tego sobie nie życzył, zręcznie się wcisnęła. Gdy | psuty przez kobiety zamężne, najchętniej szuka znajomości 


raz dał jej uczuć, że jego żona nie wiele skorzysta na tej 
znajomości, rzekła : 

— Ach! pan myślisz, że ja jestem ta sama co przed 
rokiem... 


Nie! nie! panie Konradzie! Jam się zmieniła, ) 


która niebacznie ośmielać go zaczęła, zapomniał natych- 
miast o dawnej miłości i pięknemi łudząc się nadziejami, 


królowej balu na krok nie odstąpił. Jak pijaka, gdy na 


| wódce się rozpije, ciągnie zawsze do tego napoju, choćby 


| z mężatkami. Cudza żona jest dla niego szczytem marzeń. 
) 


| Prócz tego jak mile została teraz połechtana jego miłość 


| własna! Wszak pani Zapolska była uważana powszechnie 


boleść mnie zmieniła! Ja panu żadnych nie robię wymówek, ; 


boś postąpił jak ci serce nakazywało — jam pana widać 
nie mogła uszczęśliwić — ale kiedy tak się stało, kiedy 
serce moje zranione, to czemuż nie chcesz, bym ci przy- 
najmniej była szczerą przyjaciółką? Panie Konradzie, twoje 
szczęście będzie mojem, ja kochałam cię zawsze bezinte- 
resownie, ja pragnęłam tylko twego szczęścia! 

Gdzież mężczyzna, do którego przekonania nie trafiło 
by takie przemówienie? Jeżeli by kto mógł jeszcze wątpić 
o dobrem sercu pani Laury, z pewnością nie był by nim 


za kobietę cnotliwą, o której względy nikt by się nawet 
starać nie ośmielił; tymczasem ona nie tylko go wybrała, 


| ale co najważniejsze, sama pierwszy krok uczyniła. Konrad 
| za nadto był człowiekiem bystrego umysłu, by tego nie 


| dojrzał i celu się nie domyślał. 


| ani pomyślał. 


Widocznie znudził ją 
mąż wiecznie polujący, więc szuka przyjemniejszego to- 
warzystwa. 

O tem, że Zapolski uważał go za swego przyjaciela, 
Niestety! należał on już do tych ludzi, 


| którzy utrzymują, że bez grzechu można kraść książki 


| i cudze żony uwodzić. 


Konrad, który ciągle wierzył, że ona kocha go do sza- | 
leństwa, a ponieważ nieraz i nie dwa czytał, że kobieta | 


niepozbawiona wszelkich uczuć szlachetnych, a tak za- 
wiedziona, staje się często przyjaciółką tego, który dawniej 
był jej marzeniem jedynem, więc święcie uwierzył w szcze- 
rość uczuć pani Laury. Podejmował ją też u siebie i sam 
z żoną u niej bywał, uważając ją ciągle za najlepszą 
swoją przyjaciółkę. 

Jaki cel miała ta kobieta? Nie wiemy... chociaż zdaje 


męża, by ich potem tem łatwiej poróżnić. Cel nie został 
jednak osiągnięty; młoda kobieta dostawszy płuc zapalenia, 
umarła w pół roku po ślubie. 
matka chorą pilnowała, trawiąc przy jej łożu noce bez- 
senne, co wdowca stroskanego do łez rozczulało. 

Gdy żal przeminął, u osób jak Konrad lekkomyślnych, 
prędko on przemija, pani Laura zaczęła natychmiast sieci 
na niego zarzucać, co się jej bez trudności udało; do 
dawnej bowiem jego skłonności przyłączyła się jeszcze 
wdzięczność, a gdzie ta w grę wchodzi, tam dla mężczyzny 
prawie nie ma ratunku! Do kilku też tygodni wróciły 
dawne stosunki, a gdy pani Armatowiczowa do Żurawki 
zjechała, bez Konrada żyć już nie mogła. 


Konrad często ją widywał i wmawiał w siebie, że ma | 


dla niej sympatję, chociaż w głębi duszy od dawna za- 
gnieździł mu się robak zniechęcenia i niewiary. Przestał 
wierzyć we własne szczęście i cnotę kobiet. Jedna żona 
mogła go była wyleczyć z tej choroby niebezpiecznej, lecz 


| wyrzuty sumienia. 


Niektórzy między nimi idą jeszcze 
dalej, twierdząc, że dobremu przyjacielowi oddaje się 
nawet usługę, jeźli mu się żonę bałamuci. Między ludźmi, 
niemającymi zdrowej podstawy moralnej, a goniącymi 
codzień za nową przyjemnością, przekonania pod tym 
względem są bardzo wypaczone. Konrad miał zresztą 
czas pozbyć się ostatnich skrupułów i stłumić ostatnie 


Wszak od ośmnastego roku życia był 


| zawsze wielkim przyjacielem tych mężów, których żony 


¦ w nim się kochały, a pan Armatowicz nie mógł się nawet 
się, że postanowiła wkraść się w zaufanie tak żony, jak ۲ 


obejść bez niego. Jeżeli teraz zachodziła jaka odmiana, 


to jedynie w sytuacji, nie w zasadzie. Dawniej był zawsze 


, pierwej dobrym znajomym żony i dopiero przy jej pomocy 
Pani Laura jak rodzona | 


stawał się męża przyjacielem; teraz był od dawna męża. 


| przyjacielem i dopiero przy jego pomocy chciał zostać 


dobrym żony znajomym. Jak więc widzimy, zasada zmianie 
nie uległa, a tylko okoliczności ubrały ją w inną formę. 
Że mąż przyjdzie mu w pomoc, ani chwili nie wątpił! 
Wszak w takich wypadkach mężowie najczęściej sami po- 
magaja. Zresztą początek był już zrobiony. Na balu 
Zapolski był uradowany, że w towarzystwie Konrada żona 
jego tak dobrze się bawiła, teraz zaś ilekroć przyjechał, 
a był cztery razy w dwóch tygodniach, przyjmował go 
otwartemi ramiony. 

Co do pani Celiny, o tej nie mógł jeszcze powiedzieć, 
by ją zwyciężył. Była uprzejmą gospodynią i miłą towa- 
rzyszką, lecz i koniee na tem. Dotąd nie ośmieliła go 
ani jednem słowem, ani jednem spojrzeniem. Nic to jednak 
nie szkodzi — myślał sobie Konrad — im która z nich 
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zręczniejsza, tem oględniej rozpoczyna, i dopiero gdy się 


3 


Konradowi nie była na rękę ta wizyta; zaraz po balu, 


upewni co do wartości mężczyzny, jak nie mniej, gdy się | mając plany nowe, powiedział sobie, że z tej znajomości 


przekona, że jest kochaną, ustępuje ze stanowiska odpor- 
nego... Kochana! ha! ha! ha! A której to nie mówimy, 
że ją kochamy! 

Tak dumał Don Żuan. wracając z Przyboczy do siebie. 
Zbliżywszy się do drogi, która przez pola wiodła do jego 
dworu, usłyszał za sobą głośne z bata strzelanie i krzyki 
oddalone. Ogląda się i widzi starożytnego fasonu tara- 
dajkę z Żurawki, a na niej jak kłodę czworoboczną sie- 


dzącego pana Armatowicza. Zatrzymawszy konie, czekał. 


— Przecie cię złapałem! — wołał mąż pani Laury. — 
Pędzę, krzyczę, a ty uciekasz! Jak mego pana Boga ko- 
cham, to nie po sąsiedzku! 

— Jak cię kocham, Kajciu, dopiero teraz usłyszałem. 

— Nawracaj, Konradziu, nawracaj! bo mi ciężko wysiąść. 

Woźnica nawrócił amerykankę; gdy się oba ekwipaże 
zrównały i panowie ręce sobie uścisnęli, pan Kajetan rzekł: 

— Przesiądź się do mnie. 
W jakim celu? 

— Zabieram cię do siebie. 


Przepraszam cię Kajciu, lecz muszę do domu wracać. 
Trzeba robotników wypłacić i ekonomowi wydać dyspozycję. 

— Nie wykpisz się Konradziu, nie! Cały tydzień u nas 
nie byłeś... czy to tak postępują dobrzy sąsiedzi i przy- 
jaciele? Dawniej codzień o nas pamiętałeś, dziś nie przy- 
pomnisz sobie raz w żydniu. To nie pięknie! Jak mego 
pana Boga kocham, to nie po szląchecku. 

— Przyjadę kiedy indziej... może jutro... 

— Nie, nie puszczę cię bratku, zaraz musisz jechać! 
Lauruńcia wysłała mnie z rozkazem, bym się nie odważył 
wracać bez ciebie. Biedaczka nudzi się, sćraszenje się 
nudzi i od tygodnia tak mi głowę myje, że jestem na 
umęczenie skondebnowany. Doprawdy trzeba by stalennego 
zdrowia, żeby to wytrzymać. 

— Bardzo cię żałuję Kajciu, ale mimo chęci najszczer- 
szych, prócz współczucia nie mogę ci dziś więcej ofiarować. 
Jak mi tylko czas pozwoli, z pewnością do was przyjadę. 
Dziś nie mogę, jak cię kocham Kajciu, nie mogę. 

— A do Przyboczy masz czas jeździć, co? Ale nie 
dziwota... dla ładnej i młodej mężateczki czas zawsze się 
znajdzie... nie ma go tylko dla takich starych dziadów 
jak my dwoje. 

— Nie mów tego głośno — wtrącił Konrad ironicznie — 
aby twoja pani przypadkiem nie usłyszała. 

Pan Armatowicz oglądnął się z przerażeniem. 

— Dzięki Bogu nikt nie słucha.. Ale Konradziu, ko- 
chaneczku, jedź do mnie... na godzinkę, na kwadransik, 
ale jedź... zaraz i mojej żonie lżej będzie i mnie. Ona 
cię kocha jak brata, jak syna! 


musi się wycofać, i aby być konsekwentnym, coraz rzadziej 
jeździł teraz do Zurawki. Tak postępując, miał nadzieję, 


że do kilku miesięcy przestanie zupełnie bywać w domu 


państwa Armatowiczów, czego z całej duszy pragnął Zła- 
pany teraz na drodze, wymawiał się jak mógł, lecz gdy 
wszystko nie pomogło, pan Kajetan bowiem bohatersko 
stał przy swojem żądaniu, przesiadł się na jego taradejkę 
i pojechał do ۰ 


Pani Laura wybiegła aż do przedpokoju, żeby ich powitać. 
Była uradowana, pomięszana, rękę Konrada czule uścisnęła, 
i patrząc na niego miała oczy łez pełne. Przy herbacie, 
na którą go zatrzymała prawie przemocą, posadziła gościa. 
obok siebie i kilkakrotnie usiłowała dotknąć się jego ręki; 
Konrad jednak tak zręcznie manewrował, że jej się to 
ani raz nie udało. Na niczem także spełzły jej zabiegi, 
aby bodaj chwilkę sam na sam z nim zostać. Młody 
wdowczyk, znając dobrze jej taktykę, trzymał się ciągle 
gospodarza domu i wszędzie za nim chodził, Nie mogła 
mu więc nic powiedzieć, o nic zapytać. Wprawdzie od 
czasu do czasu rzucała złośliwe uwagi o pani Celinie, 
i gościa kilkakrotnie zapytywała, kiedy ostatni raz był 
w Przyboczy, on jednak udawał, że uwag nie rozumie, 
a na zapytanie nie dał jasnej odpowiedzi. Takie postę- 
powanie musiało ją rozdrażnić. Była też zła jak szatan, 
gdy czuje, że ofiara, którą za swoją poczytuje, z rąk mu się 
wymyka; ale ponieważ talent udawania był u niej w wy- 
sokim stopniu rozwinięty, więc wstrzymywała się, wesołość 
udając. Gdy po herbacie Konrad nie odjeżdżał, lecz prawie 
uciekał, pożegnała go słodko, prosząc z naciskiem, by 
o nich „raczył pamiętać“; gospodarz zaś aż się zasapał, 
tak go Ściskał i całował. 


Trzeciego dnia Konrad otrzymał list od pani Laury. 
Na czterech kartkach, po obu stronach bito zapisanych, 
„zbolałe serce ofiary nieszczęśliwej”, jak sama o sobie 
mówiła, skarżyło się na obojętność „niewdzięcznika*, robiło 
mu tysiące innych wyrzutów i w końcu błagało, by jak 
najprędzej przyjechał je pocieszyć. Nazajutrz otrzymał 
list nowy, w którym była już mowa o czarnej rozpączy, 
„strasznej śmierci" i jeszcze „straszniejszej karze niebios“. 
Wdowczyk nie bardzo się jakoś przestraszył, a podarłszy 
list w drobne kawałki, rzucił go do kosza. Z listami, 
które potem codzień przychodziły, robił to samo wcale 
ich nie czytając, a gdy pan Kajetan znowu się pojawił, 
i koniecznie chciał go zabrać do siebie, mimo próśb jego 
okazał się nieugiętym i nie pojechał do Żurawki. Biedny 
pan Armatowicz musiał sam wracać. 


Koniec części pierwszej, 
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W DZIEŃ ZADUSZNY. 


„O dzika żądzo pośmiertnego żalu!* 
J. Słowacki. 


Jesień mi zżółkłym liściem grób okrywa, 

Jesień cmentarnym wieje na mnie pyłem, 

Wicher piosenki swe odwieczne spiewa. 

Niegdyś, o! niegdyś słodko przy nich śniłem... 
Dzisiaj się cicho przy nich odpoczywa. 

Wszak ja z was jednym byłem — wszak ja żyłem; 
Dziś nad mym grobem wierzba liść rozplata 

I drży!.. Nie dla mnie świat — jam nie dla świata! 


Umarły jestem! — A jednak — o dziwy! 
Dziś mówię do was! Ale nietykalne 
Tajniki grobu... Czy mój duch szczęśliwy? 
Czy się rozpłynął w hymny tryumfalne, 
Czy w białą różę wykwitnął z pokrzywy? 
Czy w gwiazdy Bożą miłością zapalne? 
Cicho!... Za sobą duch mój zatarł ślady, 
Śmierć mi na ustach kładzie palec blady! 


Ja śnię! Niekiedy ciemność się rozświeca, 
Niekiedy grób mój zwolna się otwiera, 


I nagle — jasna wspomnień błyskawica 
Ognistym wężem chmury lat rozdziera ; 

Umarły jestem — lecz myśl — męczennica 
Targa się w bolu — ale nie umiera, 

Wieczny gladjator w arenie mej duszy 

Walczy — lecz miecza nie stępi — nie skruszy. 
I czasem — czasem tęskno mi za światem, 
Śnią mi się blado dni dawno minione; 

Ach! — Bóg ozdobił jednym białym kwiatem, 


Ową cierniową długich lat koronę: 

Świat jest olbrzymim Boga poematem, 

Za życia wolno tylko jedną stronę 
Przeczytać! — Dalej nie wolno — choć pęka 
Serce! — Przeznaczeń ołowiana ręka! 


Ja śnię tęczami sypiące rozrzutnie 
Dni moich młodych promienne anioły... 


Oczy, co niegdyś daleko a smutnie 
Spoglądać zwykły, dziś dwa ciemne doły 
W tej trupiej czaszce, a w niewdzięczną lutnię 


Brzęczące serce — dziś — zimne popioły, 
Jam już spokojny, cichy i bezpieczny! 
Umarły jestem! — „Odpoczynek wieczny ۴ 


Już nie zabiorę miejsca między wami, 
Odgłosem kroków ciszy nie zamącę, 

Słów waszych memi nie przerwę słowami, 
Fałszywym tonem o słuch wasz nie trącę; 
Poszła w dal przeszłość ze śmiechem i łzami!... 


O! spojrzyj w niebo gwiazdami iskrzące, 


Tak jak to niegdyś!... Nic już nie utracę! 


Umarły jestem!... „Requjescat in pace.“ 
Kwiat żaden na mym grobie nie rozkwita, 
Ścieżka w zieloną zmieniona murawę!... 
Gdyby choć z listków wiązanka uwita, 
Gdyby choć czasem jedno ciche: „Ave.“ 
Lecz wszak umarłym też jeden dzień świta, 
Za którym oczy zwracają się łzawe, 

Oczy pamięci! Nad mą garścią prochu 
Zawołał puhacz przyjaciel: „Wstań śpiochu!* 


Oto umarłych dzień! I pocóż wstanę? 

Kędyż obrócę niepewne me kroki? 

Dzień każdy światu nową niesie zmianę, 

A świat ten zimny, straszny i szeroki, 

Kędyż me ciche kraje ukochane, 

Kryształowemi zraszane potoki, 

W złotych pszenicy stojące kobiercach, 

Gdzie krzyż przy drogach, a Bóg w ludzkich sercach? 


Oto umarłych dzień! Już mrok zapada, 
Miasto umarłych patrzy lamp oczami 

W miasto żyjących i szumem drzew gada: 
„Wkrótce tu, wkrótce zamieszkacie z nami!* 
Nad każdą głową śmierć ulata blada, 

I zwiewa cicho białemi skrzydłami 
Rumieniec z twarzy, z oczu blask nadziei 

I wypłakane oczy do snu klei! 


Drży ciemny kościół głuchym modlitw gwarem, 
Płynie umarłych hymn rozdzierający, 

Cień każdy, co się sunie za filarem, 

Lub nieruchomie na głazach klęczący, 

Zatrutym wspomnień upaja się czarem, 

I w głębi piersi ukrywa łkającej 

Pamiątek kwiaty nigdy nie więdnące, 

Biedne — najdroższe kwiaty — choć kolące! 


I moje serce dziwny dreszcz przenika, 
Niezwyciężona podnosi mnie siła, 
Spróchniałe wieko trumny się odmyka, 
Już się otwiera zaklęsła mogiła, 

Na odgłos dzwonów i na wrzask puszczyka 
Jakaś zbłąkana iskra się zatliła 

W czaszce, co dawno i spokojnie drzemie 
I w sercu!... Dalej, z podziemi — na ziemię! 
Wszystko jak dawniej! I żniwiarz tęsknoty — 
Księżyc — za chmurą zwolna się przechodzi; 
Sierp jego ostry, promienny a złoty 

Tysiące wspomnień na myśl mi przywodzi. 

I „Mlecznej drogi“ rozpuszczone sploty 
„Polarna gwiazda“ mdłym odblaskiem chłodzi; 
Hieroglifami gwiazd .na głębokości 

Niebios — Bóg pisze księgę swej mądrości. 


Wszystko jak dawniej! — Miasta mgłą owiane, 
Szare po polach i po lasach wioski, 

Dłonie opadłe, serca skołatane, 

Te same bole — walki — łzy i troski; 

Jak dawniej czoło swe koronowane 
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Cierniem — pochyla cierpienia mistrz Boski; 
Krzyżem i grobem, chaty zwalonemi 


Człowiek — pieśń pisze bolów swych na ziemi! 


Kędyż polecę skrzydłami lotnemi ? 

Gdzie utęsknione oczy me obrócę? 

Czy pójdę śmiało ścieżkami dawnemi? 
Czyż śmiało piosnkę wspomnienia zanucę ? 
Dzisiaj nieznany między nieznanemi, 


Może w grób z gorzkiem szyderstwem powrócę : 


I zawiedziony w trumnę się położę! 
O gdzież ja pójdę, gdzież ja pójdę, Boże !? 


Wszystko jak dawniej! — Winograd zdziczały 
Rzuca na ściany swe pożółkłe wieńce و‎ 

Drży na tle nocy muru kontur biały, 
Wierzba wyschnięte wyciągnęła ręce, 
Ostatkiem liści lipy zaszumiały, 

Jesiennej wiatru wtorując piosence! 

Wszystko jak dawniej. Blade światło błyska, 
O duszo moja, jakże jesteś bliska! 


Jakżeś ty bliska — a jednak daleka, 

Może z gorzkiemi odejdziesz ztąd łzami, 
Może na ciebie nikt tam — nikt nie czeka, 
Nikt nie zamroczył szyby westchnieniami, 
Żadna myśl nie szła do trumny twej wieka, 
Nikt nie osłaniał ciebie modlitwami; 

Żadna się w ciemność źrenica wilgotna 

Nie patrzy! Duszo moja tyś samotna! 


Kiedy z podróży do domu wracacie, 
Znużeni długą i mozolną drogą, 

Jakże to strasznie w swej rodzinnej chacie 
Ujrzeć twarz jakąś nieznaną i wrogą! 


O jakże cicho — pusto w tej komnacie, 
Prócz mego ducha nie ma tu nikogo, 
Nikt tu nie myśli i nikt nie pamięta. 
Słaby blask rzuca lampa przysłonięta! 


Pod lampą tylko jedna książka mała 

Pod złotym światła otwarta strumieniem, 
Wiotka jej kartka lekko poczerniała, 

Może pod częstem, gorącem westchnieniem , 
Na kartce suche listki rozsypała 

Wiązanka kwiatów z tajemnem znaczeniem 
Dobranych! — Wszystko jak było przed laty, 
Książka — obrazek blady — zwiędłe kwiaty. 


Czas mi już odejść, odejść niepoznany. 
Tęsknotą grobu skrzydła moje drżały, 
Dawne się w sercu zapaliły rany. 

Dawne się piosnki w sercu odezwały! — 
Ach! lecz na książki kartce wyczytanej 
Dwóch łez przeźrocze zabłysły kryształy, 

Na zmięte kartki — na kwiaty pobladłe 
Dwie łzy! — Pamięci łezki... świeżo spadłe. 


Błogosławiona bądź pamięci mocy, 

Co łez perłami darzysz umarłego! 

Ach! — ja powrócę kiedy o północy 

Do marzeń moich kraju dalekiego! 

Nie bój się! Cichy będzie duch sierocy, 
Jak smutne echo psalmu przebrzmiałego, 
Sny słodkie będę na skrzydłach przynosić! 
Dla umarłego dwie łzy!... Czyż nie dosyć!? 


BoŻYMIR. 


MAŁŻEŃSTWO PIĘCIODNIOWE. 


Urywek z dziennika. 


Z FRANCUZKIEGO PRZEZ H. W. 


(Dok.) Noc nadeszła... tak cicha, skąpana cała w srebrnych 
promieniach księżyca w pełni... taka wonna, tak spokojna... 
Wyobraziłem sobie, że ta noc, to obraz życia Ernestyny.. 
że jej dusza tak samo cicha, tak samo promienista, już 
masi być zupełnie spokojną na łonie Stwórcy. Ona jeszcze 
za życia, tak była od ziemi oderwaną. Błogi spokój 
mnię ogarnął, zapragnąłem gorąco odwidzić pokój Er- 
nestyny, ten pokój, w którym całe jej życie się koncen- 
trowało, zkąd jej czysty duch w niebo uleciał. 

Cicho, na palcach, jakbym się bał. by nie zbudzić 
umarłej, przesunąłem się bez świecy przez korytarz i 
ostrożnie wsunąłem się do pokoju. Zwłoki już ztamtąd 
wyniesiono, by je złożyć na katafalku w wielkiej sali na 
dole. Tam zwykle hrabiów de Puineuf wystawiano. Na- 
kazałem żeby nic nie brakło do uczczenia zmarłej, żeby 
splondrowano całą oranżerję do ubrania katafalku. Ona 
za życia tak kwiaty lubiła! 

W pokoju KErnestyny okna były otwarte, światło księ- 
życa oblewało go całą strugą, woń kwiatów go napełniała, 
nie nie przypominało, że tak niedawno odbywała się tu 
walka ua Śmierć lub życie, i że śmierć nieublagana od- 
niosła zwycięstwo, że tylko co rozbrzmiewały te mury 
odgłosem jęków i płaczu. serdecznego. Choroba Ernestyny 
tak krótko trwała, tak ją z nienacka napadła, że pokój 
ten w swoim nieładzie — cała służba zajęta zwłokami 
i kątafalku urządzaniem nie miała czasu pokoju Ernestyny 
uprzątnąć — właśnie pełnym życiem oddychał. Bukiety 
nie miały czasu zwiędnąć w wazonach, zegar, który się 
raz na dwa tygodnie nakręcał, iść nie przestał, a już ta 
ręka, która go jeszcze ostatni raz nakręcała. zastygła na 
wieki! Na stoliku zaczęta robótka, na biórku list nieskoń- 
czony, wszystko zdawało się zapowiadać, że istota, która 
te martwe przedmioty ożywiała, wyszła tylko na chwilę, 
by powrócić niebawem i dokończyć czynności rozpoczętych. 

Zatrzymałem się drżąc cały na środku. Widywałem 
ten pokój w dzień tylko. Wiedy miał fizjonomię sztywną, 
wszystko było metodycznie ustawione, łóżko ciężką kotarą 
zasłonięte, każdy sprzęt zdawał się wrośnięty w miejsce, 
gdzie mu stać kazano. Tej nocy całkiem inaczej mi się 
przedstawiał, Te rzeczy w nieładzie tu i tam leżące, ten 
brak systematyczności, dziwne uczucie we mnie budziły. 
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Był to ból i rozkosz zarazem. Zacząłem marzyć.. Gdyby ) 
tak Krnestyna była kiedy podzieliła moją miłość, gdyby | 
ten pokój był naszym wspólnym pokojem... O byłaby 
ninię z pewnością pokochała, gdyby śmierć nie wydarła | 
mi jej była przedwcześnie. 

Nocna lampka dotąd u sufitu płonęła, u jej ogniska , 
zapaliłem kandelabry na kominie stojące, brałem każdy j 
przedmiot w rękę i namiętnie do ust cisnąłem. 

Obchodząc tak pokój w około, odbywałem rodzaj stacji, 
zwyczajem pielgrzymów w miejscach świętych. 


Tu leżał różaniec w Rzymie poświęcany na modlite- ( 
wniku, tam książka z nożem do rozcinania kartek we ; 
środku. Otworzyłem książkę, z religijną czułością. Dotąd | 
jej drogie rączki kartki rozcinały, tu czytając ostatni raz , 
jej oczy spoczęły. Wreszcie zbliżyłem się do birka, ( 
Pęk kluczy tkwił w jednej ze szufladek. Widocznie w ten ۱ 
wieczór nieszczęsny, gdy nad ranem zasłabła, pisała jeszcze, | 
a może coś w szufladach układała i nawet kluczy nie 
wyjęła. 

Odsuwałem jedną szufladę po drugiej. Znalazłem 
koronę z róż białych, pamiątka pierwszej komunji, kilka 
zwiędłych wieńców laurowych, nagroda pilności, wyniesiona 
z Sacré Coeur, gdzie ją ojciec po śmierci matki był oddał ( 
na wychowanie. Pakiet z memi listami leżał osobno 
wstążką związany. Nie brakło ani jednego. Więc przecie 
moje listy budziły w niej jakiś interes — pomyślałem 
sobie — skoro je tak wiernie składała. Różne papiery ۲ 
znajdowałem w największym porządku. Akt ślubny, tudzież 
inne akta urzędowe... uderzyło mnię tylko, że metryki 
Artura między niemi nie było. 

Chciałem już zamykać ostatnią szufladę, gdy cuś mi 
stanęło na zawadzie. Wyjąłem ją zupełnie a rękę w otwór 
wsunąłem. Szukając tej przeszkody, która szuflady zamknąć 
nie dozwalała, nacisnąłem jakby guzik niewielki. Odsko- 
czył kawałek deseczki i ukazała się mała, tajemna kry- ; 
jówka. Było to muzeum najrozmaitszych pamiątek. 
Kwiaty zeschłe, kamyczki z rzeki Loary, kilka czteroliści 
koniczowych, zeszycik z wypisami, wszystkie treści nader 
melancholicznej. Przeglądałem to Sanctorium bez 
skrupułu. Czyż dusza Ernestyny nie była czystszą od 
kryształu? A zresztą, wszak już nie żyje... jej więc nie- 
winne tajemnice do mnie z prawa należą. 

Przeglądnąłem już wszystkie kąciki kryjówki i szuka- 
łem właśnie sposobu by ją zamknąć na powrót, gdy ręka | 
moja jeszcze na jakiś papier natrafiła. Był to list do ` 
mojei żony:adresowany... list od pana Clermont. W tej 
chwili pismo jego poznałem.... 

Rzecz dziwna i niepojęta! Wszedłem do tego pokoju 
z uczuciem tak rzewnem, jakbym wchodził do przybytku ' 
świętego, bo też czciłem Krnestynę jak świętą. Miałem 
ją za istotę bez zmazy, za anioła czystości, dla którego 
białych skrzydeł, nawet węzły małżeńskie, zanadto ziem- 
skiemi się wydawały. Żadne przeczucie mnię nie uprze- 
dziło, nie ostrzegło, a jednak gdy się tego listu dotknąłem, 
gdy pismo poznałem, jakby żmija jadowita w serce mi 
się wpiła. Tak straszno, a zarazem tak przerażająco 
jasno zrobiło mi się w duszy, jak gdyby błyskawica 


; z narażeniem życia własnego. 
' to zabobonem, mnie zawsze ta głęboka wiara prostaczków 
| rozrzewniała. 


olśniewająca zdarła nagle z oczu grubą kataraktę, która 
mnię dotychczas ślepym czyniła. 

Czułem, że w tym liście jest klucz zagadki, dla czego 
moje życie tak się zmarnowało, że w nim. przyczyna 


/ obojętności dla mnie FKrnestyny, że ten list będzie dla 


mnie ciosem stokroć boleśniejszym, niżeli jej śmierć nawet... 
przymknąłem oczy na chwilę, jak przed strasznym zja- 
wiskiem, jak się je zamyka instynktowo, gdy grom ma 
w nas uderzyć... 

Trzeba — pomyślałem — wychylić do dna kielich 
goryczy... i drżącą ręką list otworzyłem.... 

Oto co w sobie zawierał: 

„Nie lękaj się Ernestyno, będę odmawiał stanowczo 
i nie przyjmę jego zaprosin. Po cóż bym miał odwidzać 
Savenićre? Aby serce rozkrwawiać wspomnieniami chwil 
rozkoszy nadziemskiej, które nigdy się już dla nas nie- 
powrócą, aby widzieć wszelkie nadzieje nasze zniszczone... 
a ciebie własnością innego!... Nie! noga moja nie prze- 
stąpi więcej progów raju, którego bramy na zawsze przed 
nami zamknięto!...* 

„Włoscy rybacy, gdy fale zdradliwe, grożą łodzi znisz- 
czeniem, ratują przedewszystkiem deskę z Madonną 
wymalowaną, lub świętym łodzi patronem, częstokroć 
Niech kto chce, nazwie 


I my tak zrobili Najdroższa! Łódź naszego 
szczęścia rozbiła się najprzód, o upór żelazny twego ojca. 


Później łudziliśmy się, że sklecona na prędce, zawinie 


z nami bezpiecznie do portu. Daremna ułuda! Strzaskała 
się na nowo o twardą skałę obowiązku, a my, dwaj roz- 
bitki nieszczęśliwi, rzuceni każdy w inną stronę , poka- 
leczeni, z sercem zamarłem, uratowaliśmy z niej zaledwie 
nasze świętości. Tych nam nikt nie wydrze z łona! Na 
co nam się widywać. Pewni jesteśmy jedno drugiego. 
Wiemy, że pamięć chwil razem przeżytych, nigdy w nas 
nie zagaśnie, że obraz w sercu wyryty nie zblednieje, 
żeśmy oboje nie zdolni popełnić tej nikczemności, którą 
ludzie zapomnieniem nazywają.* 

„Cóż ci powiedzieć jeszcze, o czembyś nie wiedziała. 
Serce moje było ołtarzem, na którym bóstwo umieściłem, 
jedno, jedyne! Tym bóstwem tyś była. Nie lękaj się więc 
bym je chciał sam sprofanować. Nie uczynię jednego 
kroku, nie popełnię najmniejszej nieostrożności, któraby 
mogła cześć twoją na szwank narazić, zakłócić twój spokój. 
Czyż moja miłość była kiedy namiętnością samolubną, 
łamiącą gwałtownie wszelkie przeszkody, byle sobie do- 
godzić? Nigdy! wszak prawda? Nie moje, tylko twoje 
szczęście, było dla mnie jedynym życia celem. Gdybym 
wiedział, że Śmierć moja ciebie uspokoi, nie wahałbym się 
jednej chwili, oddać ci to nędzne życie w ofierze, wiem 
jednak, że byłaby to li jedna więcej rana w sercu twojem. 
Kto tak jak my kochał, nie pokocha raz drugi...* 

„Przybyłem w te strony, bo nie mogłem już dłużej 
pokonać zabijającej tęsknoty, za tobą, za dzieckiem... 
Jak nurek potrzebuje wypłynąć na powierzchnią wody, by 
powietrza nabrać w płuca ścieśnione, a poten znowu idzie 
śmiało na dno morskich otchłani, tak 1 ja potrzebowałem 
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widzieć cię choć z daleka, by rzucić się w odmęt życia 
na nowo.* 

„Jeździłem po naszej Loarze.... 

„Pamiętasz! Tak lubiłaś te przejażdżki. Nieraz jak 
dwoje dzieci, swobodni, szczęśliwi, to pruliśmy łódką jej 
wody z szybkością błyskawicy, to wysiadłszy na brzegu, 


zbierali kamyczki, wiązki z kwiatów polnych, szukali ۱ 
czteroliści szczęścia! Ty dla mnie, ja dla ciebie, oboje ۱ 
nadaremnie. Raz zdawałaś się usypiać w mojem objęciu, ۱ 
jedną ręką powoli wiosłowałem, drugą twoją śliczną główkę | 


do mej piersi tuliłem, tyś wtedy mi szepnęła: „O! gdyby 


tak umrzeć razem!“ Miałaś słuszność dziecię najdroższe! | 
Lepiej by nam było na dnie rzeki, niżeli rzuconych na | 


pastwę świata zimnego, nieubiaganego, którego prawa 
rozdzieliły nas, łamiąc nam serca bezlitośnie. * 

„Pani de Moëlan mówiła mi długo o tobie. Wiem żeś 
się cokolwiek uspokoiła. Dźwigasz z rezygnacją męczen- 


nicy łańcuch, którym przykuła cię niezłomna wola ojca | 
Ma to być przy- | 


do człowieka nieznanego, niekochanego. 
najmniej człowiek delikatny i umiejący cię ocenić. Któżby 
mógł ciebie nie pokochać, mój cichy Aniele !“ 
„Widziałem także u niej Arturka. Do ciebie na 
szczęście podobny. » Umysł ma nad wiek rozwinięty. 
Kiedyś to i we mnie ludzie takie zdolności upatrywali. 
Ten nędzny rozum. I na cóż on mi się przydał? Wszystkie 
nauki zbadałem, a nie potrafiłem znaleźć drogi do szczęścia! 
Cały ten kram tyloletnią pracą zdobyty, oddałbym za jeden 
dzień z naszej błogiej przeszłości, z tobą razem spędzony. 
„Chociaż Hermina wie o wszystkiem, nie śmiałem 


w jej obecności, tak jak serce pragnęło, zbliżyć się do | 


dziecka. Póki będę w tych stronach, przysyłaj go często 


do waszego lasu, błagam cię o tę łaskę! Pięć lat go nie | 


widziałem! do serca nie przycisnąłem! Będzie mię uważał 
za strzelca jakiegoś obcego, nie więcej... a jeżeli kiedy 
pieszcząc go nie potrafię łez stłumić, powiem mu, że i ja 
miałem takiego chłopczyka, a dziś jestem sam jeden na 


szerokim świecie. Kochaj to dziecię Ernestyno, kochaj | 


gorąco! To jedyny węzeł między nami, jedyne uczucie, 


w którem wolno nam obecnie spotykać się w naszej | 


wspólnej miłości. 
„Bywaj mi zdrowa! Kilka razy list ten zaczynałem. 


Chciałem być spokojnym, prawie zimnym, żeby w e 
ie | 
Jeżeli mi czasem łza | 


sercu nie obudzić wspomnień zanadto bolesnych. 
zawsze jednak byłem panem siebie. 


oko zaćmiła i odbiła się jękiem żałośnym w słowach listu, 1 
daruj mi tę słabość Najdroższa! Choćbym miał resztę | 


życia przebyć w ciemnicy, nigdy przez słońce nie odwi- 
dzanej, jeszcze by mi się jasną wydała, opromieniona 
wspomnieniem chwil z tobą przeżytych. I jażbym miał 
narzekać, że moje szczęście krótko trwało, gdy tylu innych 
ludzi nigdy je nie zaznali?! Póki to serce bić nie prze- 
stanie, będzie wiecznie błogosławić Stwórcy, że mi ciebie 
poznać pozwolił, a tobie, żeś nie zamykała przedemną 
skarbów duszy twojej. | p ۱ 

„Śnie mój złoty, żegnaj na zawsze, Aniele mój pomódl 
się czasem za twego Alfreda.“ 


Każdy z tych wyrazów, spadał jak kropla ołowiu roz- 
topionego na moją głowę i zdawał się aż do mózgu prze- 
ciekać, budząc w nim chaos myśli tak piekielnych, taką 
zemstą dyszących, że byłem w stanie w tej chwili, nie jak 
Neron Rzym jeden, lecz świat cały na cztery rogi podpalić. 


RCA‏ ی کی 


A więc tak rzeczy stały? Ta kobieta, którą kochałem 
nad wszystko, czciłem jak świętą, oszczędzałem jej naj- 
mniejszej przykrości kosztem szczęścia własnego, oszuki- 
wała mnie niegodnie, podstępnie! Kochanek umiał znaleźć 
drogę do tego serca, które przedemną było szczelnie 
| zamknięte. W mojem objęciu drżała z obawy is wstrętu, 
| a jemu wolno było bez oporu ze strony tej nieziemskiej 
istoty tulić ją do piersi. A to dziecko! Tyle razy przy- 
| ciskałem je do serca z uczuciem ojcowskiem. Niegodziwa 

obłndnica, jeszcze i dla niego wyzyskiwała bez skrupułu 
moją miłość i nawet twarz jej wstydem nie spłonęła! 
' hańbo! i jam ich gwałtem razem sprowadził, grałem rolę 
pośrednika między żoną własną, a jej długoletnim kochan- 
kiem, poniżyłem się jeszcze w ich oczach Śmiesznością. 
Prześladowałem ją, że nie dosyć go ugrzecznia! kiedy 
ona jemu oddawała wszystkie te skarby, które do mnie 
z prawa należały, a które przedemną były głęboko ukryte. 
| A te żarty, któremi nieraz ich oboje draźniłem , myśląc, 
| że to wywoła prędsze między nimi porozumienie. Ha! 
| jakimże rumieńcem wstydu płonie twarz moja, jakim 
ogniem piekielnym serce goreje! gdy sobie przypomnę 
rolę, którą grałem, biedny, uczciwy człowiek, przez nich 
podeptany, rolę ślepego, głuchego, ostatecznego idjoty | 
I pomyśleć, że wystawiałem się dobrowolnie, godzinami, 
dniami, miesiącami na ich pośmiewisko, a może co gorsza, 
| na ich litość nad moją głupotą!... 
Całe piekło we mnie zawrzało! Ścisnąłem list w pięści 
| i wyleciałem szalony, wściekły na korytarz. 

— Gdzie trup?! — krzyknąłem głosem, jak ryk burzy 
gromkim, na służącego, który mi się nawinął. 

Struchlał na mój widok. Niemym ruchem ręki wskazał 

mi drzwi od sali i uciekł czem prędzej. 
/ Rzuciłem drzwiami tak gwałtownie, że aż kawałek 
muru odleciał... katafalk wspaniały, wysoki, wznosił się 
| na środku sali. Czarna, aksamitna opona w łzy srebrne 
, prawie całą posadzkę okrywała, gradusy były prześlicznie 
ozdobione najrzadszemi krzewami, wieńce i bukiety ciało 
okrywały. Na stopniach katafalku klęczał Artur łzami 
zalany, obok stała bona jego, wpatrując się z miłością 
w twarz Ernestyny. I ona również płakała. 

— Wyprowadzić natychmiast tego!... ostatni wyraz 
| mimo całej wściekłości uwiązł mi w piersiach. Co mnie 


niegodziwa kobieta warta była względu bajmniejszego ? 
ale poszanowanie dla siebie samego, dia tego miejsca, 
gdzie szereg moich przodków wisiał na ścianie, a wszyscy, 
nim ich na wieczny spoczynek w kaplicy złożono, tu na 
łożu śmiertelnem leżeli. Wyraz tak obelżywy nie mógł 
obić się o te ściany, a zresztą, cóż to dziecko temu winno 
było. żeby tak kalać jego myśl niewinną?... 

Bona uciekła, również jak służący przerażona, dziecko 


۱ 


| 
| 
| 


۱ 
| 


„ | ciągnąc za sobą. 


Dodatek. Zeszyt ۰ 


۱ wstrzymało? Nie wzgląd na te zwłoki, nie! Czyż ta obłudna, 
1 


Zamknąłem drzwi na klucz. Z listem w ręku stanąłem 
66 


859 


STRZECHA OJCZYSTA. 


860 


na szczycie katafalku. Obrzucałem umarłą słowami po- 
gardy najwyższej, miotałem na jej martwą głowę prze- 
kleństwa najstraszniejsze. Jej milczenie i nieruchomość, 
przyprowadziły mnię do szału bezgranicznego. Zacząłem 
łamać kwiaty, wyrzucałem przez okna wieńce i bukiety, 
zciągnąłem z jej palca skostniałego śluhną obrączkę i 
także przez okno wyrzuciłem, wydarłem z jej rąk złożo- 
nych w krzyż krucyfiks, krzycząc gwałtownie, „że kobieta 
wiarołomna, żona występna, nie powinna się dotykać tego 
znaku odkupienia, tego godła męczeństwa i świętości... 

— Dla ciebie niema zbawienia! — wołałem głosem 


=~ 


ochrypłym — na ciebie piekło czeka! Nie wymyślą tam . 


jednak mąk straszliwszych, jak te, które ja z twojej przy- 
czyny ponoszę, które szarpią mi serce, przez ciebie zdra- 
dzone, zawiedzione, zdeptane!... 


Byłbym może i umarłą wyrzucił, wyczerpały się jednak | 


moje siły. Stoezyłem się omdlały po stopniach katafalku 
na ziemię... gdy mój głos piorunujący ucichł, a ja wcale 
nie wychodziłem z sali, wyważono drzwi i do łóżka mnię 


zaniesiono, przypisując napad szaleństwa rozpaczy, która ۰ 


mnię opanowała. Leżałem całą dobę w gorączce, bez- 
przytomny. 

Pierwszym przedmiotem budzącym moje zmysły uśpione, 
był list ów nieszczęsny, którego dotąd z pięści skurczonej 
konwulsyjnie nie wypuściłem. W jednej chwili objąłem 
myślą na nowo moją hańbę, moje nieszczęście. Znowu 
o mało przytomności nie straciłem od nawału wspomnień, 


które cisnęły się do serca i głowy. Schwyciłer się oburącz | 


za głowę, by mi nie pękła, i zawołałem na głos cały: 


— Ja chcę być silnym, zdrowym, nie mogę chorować, | 


wszak zemścić się muszę! 

Do tego czasu tylko o Ernestynie myślałem. Najbu- 
leśniejszą jest nam zawsze zdrada osoby ukochanej. 

— Ależ ona ma wspólnika! — krzyknąłem zrywając 
się na równe nogi. — Ona nic już nie czuje, nie słyszy, 
bo umarła, on jednak żyje, żyje! Jego mogę tym listem 
wypoliczkować. mogę w krwi jego zmyć moją hańbę! 
O radości niepojęta! 

Zadzwoniłem z całej siły. 

— (Gdzie pan Clermont? Co się z nim stało? — za- 
pytałem z pospiechem gorączkowym służącego, który onie- 
miał ze ździwienia, gdy mnie zobaczył już na nogach i 
na wpół ubranego, zostawiwszy mnie przed godziną bez- 
władnego i bezprzytomnego. 

— Oj proszę pana! źle z nim bardzo — odpowiedział 
ręką machnąwszy. — Zaraził się od pani na pewno. 
Gorączka bucha od niego jak z pieca, a gada, gada bez 
ustanku. Pan:de Moirand przywiózł dwóch lekarzy, chciał 
go do siebie zabierać, ale nie pozwolili. 

Więc i on ma ujść bezkarnie przed moją zemstą? — 
pomyślałem z wściekłością w sercu. 

Nigdy matka nad dzieckiem jedynem nie czuwa tro- 
skliwiej, nie otacza go większemi staraniami, nie modli 
się goręciej o jego zdrowie. niżeli to ja czyniłem nad 
łożem boleści Olermout'a. 

Sprowadzałem lekarzy najsławniejszych, zaklinałem, 
błagałem, żeby niczego nie szczędzili, byle jego uratować! 


Od kiedy spojrzałem w tę twarz obmierzłą, podwójna chęć | nieledwie. 


zemsty mną owładła. Gdyby się mu choć na tyle pole- 
pszyło, by mógł mnie usłyszeć, by mógł zrozumieć prze- 
kleństwa, obelgi, któremi chciałem go obrzucić, by mógł 
odczuć uderzenie policzka, przezemnie wymierzonego. 
Tamta przedwcześnie umarła, gdy ten jeszcze umrze, na 
kimże wywrę gniew mój, w czyich łzach. w czyjej krwi, 
mamże ugasić ogień piekielny, który mnie pożera? Czyż 
nie podzielę z nikim tortur, które mi ich zdrada sprawiła? 
Czyż i ta nadzieją zemsty mnie zawiedzie? Będęż przy- 
muszony patrzeć na spokojną śmierć człowieka, który 
mi taką krwawą krzywdę wyrządził? Więc jeszcze i 
w śmierci los ich połączy? Tę chorobę ona mu udzieliła! 
Nawet i tego szczęścia dostąpił, że pielęgnując skarb swój 
najdroższy, zaród Śmierci w piersi uczuł. A dla mnie 
nic, nic, nie zostanie! Gdyby był bodaj na chwilę wrócił 
do przytomności, byłem gotów to wszystko wykonać na 
chorym, na umierającym, zelżyć go i wypoliczkować. 
Byłoby to podle i nikczemnie, co mnie to jednak obcho- 
dziło? Chciałem żeby on cierpiał, tak jak ja cierpiałem. 
Wszystkie inne uczucia, w obec gorącego zemsty pragnienia, 
przestały istnieć w mojem sercu. 

Bóg odmówił mi tej niecnej radości, pastwienia się 
nad umierającym. Clermont skopał w siedm dni po Er- 
nestynie, głuchy, nieczuły, bezprzytomny!... 

Śmierć jego była nowym dla mnie ciosem, a jednak 
może to mnię przy życiu zachowało. Gdybym był wywarł 
na nim gniew mój, moją zemstę, nerwy byłyby się do 
reszty rozprzęgły, może bez ratunku. Ta chęć zemsty 
nienasycona, trzymała mnie jedynie na tym świecie. 

W mojem położeniu, wziąłem sobie za zadanie, za 
punkt honoru, żyć koniecznie. Czyż mieliby jeszcze ludzie 
o mnie mówić, że nie mogłem przeżyć straty żony, tej 
wiernej, tej tak mnie kochającej żony? Miałaż 
śmierć moja dodać jeden więcej promień do jasnej au- 
reoli, którą opinia ogółu pamięć Ernestyny otaczała? Czyż 
miała stanowić jeden więcej dodatek, jeden więcej szczegół 
w szumnym o jej cnotach panegiryku? Nie chciałem przy- 
najmniej tego kłamliwego hołdu złożyć u stóp jej na- 
grobku, przeciwnie, chciałem żyć, by okazać, jak mało 
mnie jej śmierć dotknęła. Nie mogąc zemścić się czynnie 
na żadnym z dwojga, chciałem obojętnością pokazać, jak 
mało ją ceniłem. Tajemnicy nieszczęsnej, nie mogłem 
wydać na łup świata, bo i cóżby mi było przyszło z tego, 
że moja hańba byłaby wszystkim wiadoma? Czyż byłoby 
wtedy znikło jej fatalne piętno z mego czoła! Chociaż 
ukryłem ją na dnie serca, a jeszcze zdawało mi się nieraz, 
że oczy ludzkie patrzą na mnie jakoś dziwnie, jakby się 
czegoś domyślały. Wtedy wstyd jak fale lawy rozpalonej 
twarz moją zalewał, czułem, że dobiłaby mnie litość ludzi. 

Nie mogąc uniknąć rany bolesnej, ani za nią się 
zemścić, postanowiłem całem mojem postępowaniem za- 
przeczyć jej istnieniu. 

Zacząłem'odwidzać sąsiadów, przyjmowałem wszelkie 
zaproszenia, starałem się wszędzie bawić wesoło. 

Gdy gramy rolę nienaturalną, musimy w niej zawsze 
przesadzić. Chciałem znosić ból mój bez skargi, skoń- 
czyłem na tem, żem go maskował, śpiewając i skacząc 
Wszystkich dziwiła moja niezwykła swoboda, 
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a nawet wesołość. Zaczęto za złe mi ją brać, a i ja sam 
czułem jak sztuczny uśmiech zastyga w pół drogi na 
ustach bolem drgających, jak ta rola przybrana zaczyna 
mnie nużyć Śmiertelnie. Nie mogłem w niej się utrzymać 
nie mogłem walczyć dłużej z własną boleścią i z potępia- 
Jaca opinią. 

Ponieważ los przekorny, usunął z pod mojej zemsty 
istoty żyjące, postanowiłem wywrzeć ją przynajmniej na 
przedmiotach nieżyjących. Pobyt w Saveniere stał się 
dla mnie niemożebnym.  Zrealizowałem o ile się dało 
w najkrótszym czasie cały mój majątek nieruchomy, Z0- 


t 
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nie mogłem odstąpić im jednocześnie dziesięciu lat mojej 
dla niej miłości, moich marzeń o szczęściu, nadziei za- 
wiedzionych, owych radości, wiecznie oczekiwanych a nigdy 
nie spełnionych, mojej ufności bezwzględnej, mojej wiary 
w jej czystość, w jej świętość !... 

Boże mój, Boże! gdyby tuk chciał kto kupić odemnie, 
całą nieszczęsną przeszłość moją! Na cóż mi się przydało 
zburzyć świątynię, sprofanować ołtarze, wmisić w błoto 


wszystko, co do bóstwa mego należało, kiedy nie mogę 


۱ 


stawiając odpowiedni kapitał, by zamek w Savenićre z ka- | 


plicą pośmiertną moich przodków, był odpowiednio utrzy- 
many. Artura także należycie wyposażonego, by nie był 
nikomu ciężarem, odesłałem do pani de Moćlan z listem 
tej treści: 

Pani! 

„Nieszczęśliwym zbiegiem wypadków, a może też kie- 
rowany ręką Opatrzności, natrafiłem po śmierci Ernestyny 


na kryjówkę pełną pamiątek rozmaitych, w której był 1 | 


ý 


o niej samej zapomnieć, o mojej wierze zdeptanej, o mojej 
boleści bezmiernej! 

Wyczerpałem wszelkie środki zerwania z przeszłością, 
zemściłem się o ile to było możebnem, cóż miałem dłużej 
robić w Savenićre ? Postanowiłem udać się w góry Wogezy, 


| by żyć tam zdala od ludzi, od zgiełku światowego, życiem 


1 


list od pana Clermont do mojej żony! Myślę, iż nie po- | 
trzebuję rozwodzić się nad uczuciami, które to fatalne | 
| drzewa bez liści wyciągały ku niebu suche, czarne konary. 


odkrycie wzbudziło w sercu mojem. Pami nie robię 
żadnych wymówek, gdyż czuję, że nie umiałbym nigdy 
zostać denuncjantem i zdradzić zaufania we mnie poło- 
żonego. Na pani miejscu, byłbym milczał, tak samo jak 
1 ۳ 

„Tajemnicy mojej hańby nie ogłoszę światu, przez 
wzgląd na siebie samego i na moją rodzinę. Ponieważ 
atoli pani wiedziałaś o wszystkiem, Tobie odsyłam ich 
dziecko. Nazwiska niestety nie mogę mu odebrać, nie 
chcę go jednak widywać, lękam się bym kiedy mimowoli, 
nie dotknął w jego obecności struny tak drażliwej. Syn 


pustelnika, odludka. Zamówiłem na drugi dzień pocztę 
w Angers, a sam znowu wieczorem wybrałem się konno 
z ۰ 

Taki sam był dzień listopadowy jak niegdyś... Wiatr 
zdawał się szumieć jeszcze żałośliwiej, deszcz spadał cięż- 
kiemi kroplami, liść zeschły, wichrem porywany, kręcił 
młynka nad moją głową... pagórek świecił nagością... 


Przypomniałem sobie, że tą samą drogą jechałem temu 


* łat ۰ 


Wtedy zdążałem do domu, gdzie spodziewałem się 
znaleźć żonę kochającą, przycisnąć syna do serca, spo- 
dziewałem się szczęścia, spokoju... Marzenia zwodnicze, 


| nadzieje ułudne! pięć lat przeżyłem w ciągłej walce 


powinien bądź jak bądź pamięć matki szanować. Daję | 
mu majątek odpowiedni jego przyszłemu stanowisku, zresztą | 


będzie los jego wyłącznie od pani zależał, pokierujesz nim 
jak zechcesz. 
Henryk de Puineuf. 


Zułatwiwszy się z tą sprawą najważniejszą, ogłosiłem | 


wysprzedaż ogólną moich ruchomości. Byłem przez cały 
czas sam temu przytomnym. Znajdowałem w tem dzikie 


zadowolenie, nikczemną radość, by rzucać w ręce żydów, | 


którzy zawsze chciwi zysku, zbiegli się jak stado kruków, 
co tylko do Ernestyny należało. 
do. modlitwy, wszystko co lubiła, czego się dotykała, 


Jej strój ślubny, książki | 


| moje zupełnie odtajało. 


wszystkie jej świętości deptałem nogami i oddawałem | 


kolejno na łup tym brudnym rękom, krzywdą ludzką | 


skalanym. Z śmiechem szatańskim przysłuchiwałem się 
ich bezecnym targom żydowskim, tem więcej czując się 


z czemś niewidzialnem, niedotykalnem, z jakimś upiorem 
który mi do szczęścia drogę zagradzał... wreszcie ۳ 
zdarła tajemnicę, dotknąłem się upiora, lecz zapóźno! 
za późno! nawet na zemstę za późno niestety! 

Zatrzymałem konia i jeszcze raz zwróciłem się ku 
Saveniere. Wdzięczny byłem naturze, że tak jest smutną, 
ponurą, jakby dzieliła boleść moją, jakby się umyślnie 
przyoblekła w szaty żałoby, by razem ze mną łzami 
żegnać mój kąt rodzinny. 

Savenióre wydało mi się wielkim cmentarzem, gdziem 
tyle pochował! Szczęście, młodość, nadzieję, wiarę w cnotę, 
w przyjaźń, w miłość, przez tych pięć lat tu przebytych 
wszystkom stracił! Bez żony! bez dziecką! szedłem znowu 
w świat na tułaczkę, sierota wyzuty ze wszystkiego! 

Taka mnię żałość ogarnęła! że pod jej wpływem serce 
Pękły lody nienawiści, uleciała 
chęć zemsty bezbożnej, zalałem się łzami rzewnemi, a te 
łzy pierwsze od śmierci Ernestyny, spłukały resztę uczuć 


| nieszlachetnych, któremi wielka boleść była duszę moją 


۱ 


zadowolonym, im przez więcej rąk przeszedł który z tych | 


przedn iotów. 
l Wszystko sprzedałem! Jej kwiaty, ptaszki, pieska ulu- 
bionego, dopiero gdy zupełną pustkę ujrzałem w okół 


siebie — wierny obraz mego życia bez celu, bez nadziei | 


— lżej mi się na sercu zrobiło. 

O! czemuż jeszcze nie moglem tym żydom oddać i jej 
syna na pastwę? Czemuż nie mogłem go im rzucić, mó- 
wiąc: „Dziecka na sprzedaż! kto da więcej?* — Czemuż 


H 


zaraziła i zatruła. 

Wrócił spokój w głąb serca, darowałem obojgu krzywdę 
moją, czyż i oni nie byli nieszczęśliwi? Czyż życiem nie 
przepłacii winy wspólnej? Wszak i oni — pomyślałem 
sobie — mogliby mnie złorzeczyć, a nigdy słowo skargi 
nie wyszło z ust ich! Byłem przecie pierwotną przyczyną 
ich rozłączenia. 

Czyż powinienem był, jako mężczyzna doświadczony. 
znający życie, dać się wciągnąć tak lekkomyślnie w związek 
małżeński, z osobą, której nie znałem, o której nic nie 
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